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Nueva Revista

¢Francia versus Estados Unidos?

Descripcién

Hace algun tiempo, el director de Nueva Revista me pidi6 algunas reflexiones sobre la pérdida de
influencia de Francia en el panorama de la cultura internacional, en favor del mundo britanico y
estadounidense, cosa, sin duda, que a nadie se le oculta, incluidos los propios franceses. Y ello no
s6lo, ni eminentemente, en el terreno cultural, sino en el de las ciencias fisico-positivas, juridico-
econOmicas, biosanitarias y de la comunicacion, aunque el cometido desempefiado por Francia en
cada una de ellas, que responde a una sélida tradicion imperante durante mucho tiempo en Europa,
tampoco sea actualmente desdefable. Pero vayamos directamente-a nuestro asunto.

En 1884 se publica en Paris una de esas llamadas “navelas'de culto”, A rebours (A contrapelo, A
contracorriente, Al revés...), de Joris Karl Huysmans, 'novela que asesta un golpe mortal al
naturalismo de Zola, de tanta importaneia en'el panorama narrativo occidental de la época, aunque
hoy el naturalismo (no literario;'sino, sebre todo, filos6fico) se haya convertido en la moneda corriente
de la cultura occidental. En ella, Huysmans denuncia “el sentimentalismo, las ideas utilitarias
contemporaneas y el dominio mercantil del siglo”, y anuncia como inevitable la decadencia cultural de
Francia y el predominio de los Estados emergentes de Norteameérica. ¢, Por qué “cultural’?, tal vez se
preguntase alguien. —Cuestion de prestigio, quiza le respondiese otro, imbuido del mismo esquema
utilitarista. En cualquier caso, las batallas por el predominio cultural han sido, y son, ciertamente
encarnizadas. Testigo de ello es, ya hace mucho tempo, la politica de conquista de prestigio en este
ambito emprendida por Luis XIV. Este daba a sus embajadores la orden de dirigirse a cuantas
personas destacasen en el extranjero en el terreno de las artes y las ciencias, para decirles que el rey
de Francia les acogeria gustoso si quisieran ir a residir y trabajar alli; y que, en el caso de que
prefiriesen seguir donde estaban, contribuiria econdmicamente al desarrollo de su trabajo.

Importancia, pues, de las politicas culturales en el mundo moderno, hacia lo que Francia fue
especialmente sensible, y que se generaliza en el mundo contemporaneo. De todas maneras, el
término “cultura” es, ciertamente, un término bastante sufrido, en el que, como en el de “justicia”, cabe
casi de todo; realidades tan necesarias para la vida de los pueblos que, hasta quienes las destruyen o
las conculcan, lo hacen apelando a ellas. Pero ello desde luego supone que la cultura pueda ser
“destruida”, lo que, desde el prisma naturalista procedente del mundo anglosajon esta muy lejos de
ser evidente. Para reparar en esta importancia basta, sin recurrir a argumentos de mas calado, con
ojear las secciones diarias de los periddicos bajo este epigrafe. El vocablo “cultura” es, desde luego,
un término polisémico donde los haya, del que hoy no estan en absoluto excluidas, mas bien al
contrario, sus acepciones economicistas o “mercantiles”, por recuperar el término empleado por el
autor con el que empezaba esta reflexion. En cualquier caso, una cultura dominada por la dimension
espectacular del espectaculo como es la nuestra, que tanto habla de ella y para ella, puede recordar
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las observaciones de Thomas Mann sobre su posible carencia de vitalidad ( de nuevo e
intencionadamente un término naturalista ).

¢ Es que Francia escapaba, a ojos de Huysmans, a este proceso de mercantilizacion de la cultura,
dominante en nuestros dias? No, desde luego. Mas aun, por ser Francia la nacion que, durante el
siglo XIX, mejor encarna las concepciones ideoldgicas, y consecuentemente politicas, de la burguesia,
Huysmans augura su decadencia, incluida la de su idioma, y la sustitucion de su papel por el
protagonismo de un pueblo mas joven, tocado de los mismos “ideales”, con la fuerza vital para
mantenerlo, mayor potencialidad econdmica y militar, y una lengua entendida como un Gtil, mas
cémodo y manejable para los objetivos que se persiguen.

De cualquier modo, ha habido que esperar algun tiempo para que el augurio del escritor de culto se
hiciera realidad, y la que hasta entonces se consideraba la capital cultural del mundo, Paris, perdiera
esa condicién, después de la segunda guerra mundial, en favor de Nueva York. Este hecho,
indisociable de la guerra, no es algo aislado que afecte Unicamente a dos ciudades, sino que redunda
mas profundamente en la pérdida de hegemonia de Europa en favor de Estados Unidos. Durante la
segunda guerra mundial, algunos dirigentes politicos y ciertos intelectuales europeos de ambos
bandos fueron muy conscientes de este cambio inevitable al que no vieron otra salida que resignarse
y que, desde el lado britanico, no fue considerado como algo de lo que hubiera que lamentarse
especialmente.

Por lo que atafie a las lenguas, una vez perdido el latin,’que cohesiona liglisticamente Europa
durante la larga época medieval, dos lenguas predominan en el mundo: el francés, lengua culta por
excelencia, que todavia conserva hoyen‘el terreno diplomatico algo de esa hegemonia perdida, y el
inglés, dominante en los procelosos mares de las transacciones comerciales del imperio britanico.
Junto a ellas, a finales del XVIII y comienzos del XIX se produce un intento de hacer del aleman la
lingua franca de lo que se llamé mittel-Europa, una nacion espiritual que supo conciliar con un peculiar
talento los hechizos del desenraizamiento con la floracion de culturas minoritarias en el seno de un
conjunto federado que model6 un cierto modo de ser en comun, sefiala Stirner.

Francia presenta a este respecto un caso singular. Y es el de haber construido su identidad nacional
en torno a una lengua que se codifica en el siglo XVII, con la particularidad, Unica en el mundo —salvo,
en mucha menor medida, Inglaterra-, de que su nobleza de espada es la misma que su nobleza de
“espiritu”, de suerte que el estamento que guerrea no difiere en absoluto del que codifica esa lengua y
desarrolla las obras de un “esprit” sobre el que fundamenta su identidad como nacién, el cual, como
tal “esprit”, desborda los limites de una concreta topografia nacional. Este hecho marca y modela
definitivamente un especifico modo de ser. La burguesia, triunfante después de la Revolucién, imitara
este modo, en su caso, mas que de ser, de hacer.

Este proceso que, repito, resulta Unico en Europa, tiene la consecuencia de que la identidad francesa
se base, mas que en ningun otro pais, en el desarrollo de una cultura vinculada a su lengua, de
manera que la pérdida de influencia de ésta afecta, de nuevo mas que en ningun otro pais, a su
identidad como pueblo. El imperio napolednico, que extiende los ideales de la Revolucion de un lado,
y la organizacion administrativa y civil llevada a cabo por Bonaparte del otro, daran a Francia un
predominio indiscutible que dura, como ya he sefalado, hasta la segunda guerra mundial.

Para muy distintos atores franceses, la aniquilacion de la nobleza y la traicion de la que sobrevivio a
los ideales que la constituyeron, unida a la que llevo a cabo respecto del pueblo la burguesia
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ennoblecida por Napoledn y la Restauracion posterior, esta en la base de su paulatina decadencia
como nacion. Este es, al menos, el modo de pensar de Chateaubriand y de Stendhal, uno monarquico
y el otro bonapartista: un pais que, en mayor medida que sus vecinos, especialmente los britanicos,
ha trocado el genio cristiano de la libertad por seguridad e igualdad, por ventajas econémicas
(Chateaubriand), incapaz de cualquier forma de heroismo (Stendhal), clausurado en si mismo,
engolfado en su hipotética grandeza y que, llegado el momento, dara decididamente la espalda a
Europa. Una nacion enteramente burguesa, cuya mejor expresion son las politicas “centristas’-cada
uno a su modo- de un Luis Felipe, o de un Napoledn Il

No deja de ser llamativo que los mejores escritores franceses del XIX y una parte del XX, los mismos
Chateaubriand y Stendhal, pero mas aun Flaubert, Baudelaire, Rimbaud, el mismo Mallarmé, Marcel
Proust o Claudel, por citar algunos, rechacen esa democracia burguesa en la que se asfixian, y se
refugien en la literatura y el arte como Unica patria posible. Y del mismo modo, resulta igualmente
llamativo que, al cabo de los afios, la nacion francesa se reconozca y ponga sus mejores titulos de
gloria en esos mismos escritores que fueran “a contracorriente” (a rebours) de las ideas politicas
dominantes, expulsados o automarginados del secular izquierdismo parlamentario francés, y
resultaran decididamente “antimodernos”. Algo tiene que ver, de nuevo, el amor de Francia por su
lengua y las obras de ese “espiritu” que la encarnan.

Veamos dos textos que compendian la salida de este largo periodo 'que acabo de resefiar. Uno, de
Chateaubriand, que, aunque de mediados del XIX, resulta aplicable a cualquier nacion de hoy, asi
como al discurso de buen numero de formaciones politicas de nuestros dias: “Una sociedad de
operaciones financieras, de asociacionescomerciales, del movimiento industrial (...) una sociedad
material que habla continuamente de la-paz, que no suefia sino con vivir comodamente y que no
quiere hacer del futuro sino un perpetuo hoy”. (Memorias de ultratumba).

Y otro, como conclusién, del mismo Huysmans: “Era el gran presidio de Norteamérica transplantado a
nuestro continente. Todo quedaba bajo la inmensa, la profunda, la inconmensurable groseria del
financiero y del nuevo rico, resplandeciendo como un sol abyecto sobre la ciudad iddlatra, la cual
eyaculaba de bruces impuros canticos de alabanza ante el impio tabernaculo del dinero custodiado en
los bancos.” (Id.)

Dos lenguas preponderantes, por lo tanto, y dos areas de influencia. Ambas dan lugar a dos sistemas
distintos de educacion. El britanico, que sera el que adopte Estados Unidos, se basa en una formacién
general, con poco tiempo de escolarizacién, incluido el periodo universitario, para salir pronto a lo que
hoy llamamos el mercado de trabajo. Esa formacion se opera en torno a tres ejes principales: el
comercio, las leyes y la milicia, pues hay un imperio que gobernar, a lo que acompafia un impulso de
las practicas deportivas que facilitan el desarrollo fisico y estimulan la competitividad. Llama la
atencién, por ejemplo, si se leen los escritos del creador del olimpismo contemporaneo, el barén
Pierre de Coubertin, como, tras su vuelta de Estados Unidos, adopta e impulsa este sistema en
Francia. S6lo més tarde se corregiran las evidentes lagunas del sistema mediante la creacion de
masteres necesarios para atender a la creciente especializacion requerida por el desarrollo industrial,
econdmico y empresarial en una estructura de libre mercado.

El sistema franceés, disefiado en lo fundamental durante la época napoleonica, y que hasta hoy no
variado sustancialmente, se basa en un proceso de escolarizacion largo, un conocimiento al menos de
los fundamentos de todos los saberes en un bachillerato de alto nivel, el fomento de la universidad
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como creadora y transmisora del saber, y la creacion de unas “grandes escuelas” en las que se
formen los estamentos dirigentes de la nacion (los sistemas britanico y estadounidense son
igualmente elitistas), incluido el profesorado. En este sistema se presta especial atencion, también hoy
en dia, a la expresion y conocimiento de la lengua francesa por un lado, y a las dimensiones culturales
por otro, también en las grandes escuelas de caracter técnico, que marcan precisamente las
diferencias a la hora del dificil ingreso en unas y otras.

El modelo dominante hoy en dia en el mundo es, sin duda, el primero, adoptado por lo que se llama el
plan Bolonia, que liquida un concepto de universidad —en este caso francés y germanico- como centro
de creacion y transmisién de ciencia y cultura, exige la rentabilidad a corto y medio plazo, la creacién
o adaptacion de titulaciones enfocadas al mercado laboral y, lamentablemente —los demas aspectos
son discutibles en algun punto: no hay ningln motivo para pensar que los ingenieros franceses o
espafioles sean mejores que los britdnicos o los americanos-, aumenta el trabajo de gestion y la
burocracia en universidades y centros de investigacion, sujetos, ademas, a la blusqueda y consecucion
de fondos. Las grandes escuelas francesas han dejado inalterada su estructura. Las universidades
hicieron hace mucho su reforma, en una direccién bastante parecida a la preconizada por Bolonia, y
no ha costado nada sustituir los dos afios de la “maitrise” (maestria) por la nueva denominacion de
“master” (aunque en el mundo universitario haya una queja generalizada por la expulsién de materias
“literarias” que ha conllevado Bolonia). Lo que en Francia resulta inconcebible son las escuelas de
negocios, los MBA, y otros masteres impartidos por entidadesprivadas, de alto costo para el
alumnado, por entender que ello es tanto como comprar el derecho al trabajo. Que yo tenga
conocimiento, en toda Francia sélo existe un MBA;.en Fontainebleau, de titularidad mixta, estatal y
privada.

Respecto del ambito linguistico; el inglés se ha convertido —resulta una obviedad sefalarlo- en la
lengua franca del planeta, seguido, a mucha distancia, del espafiol, el cual también aventaja
enormemente a las restantes lenguas, y del que no cabe decir, pese a su enorme desarrollo, que
actualmente sea una lengua de cultura. Tampoco cabe decirlo del inglés -y, en este sentido, hay un
profundo vacio por colmar-, que es, sobre todo, una lengua de comunicacion. La sencillez de su
estructura gramatical permite un rapido aprendizaje del nivel suficiente para iniciar procesos de
comunicacién basicos, pero suficientes, lo que tampoco cabe predicar del espafiol, ni del francés, en
los que se dan estructuras gramaticales mucho mas complejas. Y conviene recordar que los procesos
gramaticales y, dentro de ellos, especialmente los sinticticos, constituyen la parte del componente
linglistico mediante el cual los individuos expresamos nuestro analisis del mundo y nuestra posicion
en él. De nuevo en este sentido, y también resulta obvio sefialarlo, mientras més elementales sean las
estructuras gramaticales empleadas por los hablantes, menores seran las diferencias entre ellos, y
mas rapido se operaran los procesos de uniformizacion y globalizacion; procesos que, socioldgica y
politicamente hablando, admiten hoy en dia cuantas diferencias quieran plantearse. Ello replantea de
otra forma la cuestion de la identidad de los individuos, tan acuciante en la actualidad. Uno de los
problemas mas serios que tiene hoy planteados Francia —y no sélo ella-, es que el hecho de ser
“ciudadano” (de la Republica) ha perdido gran parte de su poder de cohesion identitaria.

Como ya he sefalado, tras la segunda guerra mundial, Nueva York desplaza a Paris como capital
cultural del planeta, posicién que sigue manteniendo. El en el terreno de las artes plasticas, el MOMA,
mediante una serie de galerias interpuestas, fue controlando una buena parte del mercado del arte e
imponiendo sus criterios. Los desarrollos museisticos contemporaneos y la aparicion de grandes ferias
de arte no han variado la situacion creada desde entonces; mas bien han acentuado su caracter de
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mercado, en el cual, hablar de valores objetivos o, en terminologia econémica, seguros, como
recientemente se ha demostrado, resulta de una solemne o engolada estupidez. Lo mismo cabe decir
de la industria musical o cinematografica, donde Estados Unidos sigue ocupando un puesto
predominante, lo cual habla de una encomiable dinamicidad al respecto que redunda naturalmente en
su favor. Y aunque la expresion “industria de la cultura” resulta hoy una obviedad ampliamente
participada, no por ello dejo de lamentar emplearla, pues, por mas que ambas actividades sean
perfectamente legitimas en si mismas, los objetivos de cada una son de naturaleza muy distinta: el
beneficio econémico en un caso, y el enriquecimiento de la percepcién del mundo en otro. Unificarlas
puede en algun caso no resultar problematico, pero, habitualmente, tiende a fomentar el eclecticismo,
para algunos muy deseable, como actitud de pensamiento generalizada, a lo que hay que afadir el
hecho inevitable de que la funcién termine por suplantar los contenidos.

¢, Qué posicion ha ocupado Francia dentro de los grandes cambios culturales producidos en el siglo
pasado? En primer lugar, hay que sefalar que en el terreno artistico, incluido el literario, el siglo XX no
ha aportado nada nuevo, salvo, quiza, el abstracto (aunque estuviera ya prefigurado por Baudelaire) y,
por supuesto, el cine. Esta afirmacién puede tal vez resultar algo escandalosa. No es esa mi intencién.
El siglo XX ha sido un formidable continuador y difusor de experiencias que no son suyas, Sino que se
dieron propiamente y con mucha mas radicalidad en el ultimo cuarto del siglo XIX y el primero del XX.
En este sentido, Europa, y mas concretamente Paris, ocupa un puesto central, no en tanto que
continuador, portavoz o difusor -cometido que, en efecto, correspende a Nueva York-, sino en tanto
gue nucleo o centro en el que, en lineas generales y.con las.necesarias salvedades —Viena, Berlin-
tuvieron lugar las profundas transformaciones.de-las que, en el terreno artistico, seguimos viviendo.
Explicar con detenimiento este hecho requeriria un espacio mayor de lo que permiten estas paginas.
Sodlo diré, incidentalmente, quelaiimportancia adquirida por Paris a lo largo del tempo procede de ser
un “carrefour”, un cruce de tendencias y culturas, el cual, aunque incurriera no pocas veces en la
tentacion de apropiarselas, supo como nadie, pues como nadie ha demostrado el pueblo francés un
amor real y decantado por la cultura, acogerlas y acrisolarlas, independientemente del tradicional
chauvinismo francés y de las distintas formas de sectarismos de uno y otro signo. Esta es, sin duda,
una de las facetas de su grandeza.

Si dejamos de lado las tres grandes revoluciones de caracter social que marcan la segunda mitad del
siglo ultimo —la revolucion beatnik, el mayo del 68, y la caida del muro de Berlin- para centrarnos
momentaneamente en los grandes movimientos ideolégicos que marcan el siglo, cabe destacar cinco
de profundas consecuencias: la fenomenologia, el existencialismo aleman y su version francesa; la
filosofia del lenguaje, que sustituye y parcialmente liquida la metafisica; el desarrollo de la semidtica y
la semiologia, que ha supuesto un gran avance en el conocimiento de los procesos comunicativos (y
que, igualmente, asesta un golpe mortal a la metafisica); la eclosion de la hermenéutica como forma
de interpretar la estructura de la realidad (humana y social); y, finalmente, el deconstructivismo, que
liquida los grandes los grandes “constructos” racionalistas procedentes del idealismo filoséfico. De
todos ellos, soélo la filosofia del lenguaje tiene parcialmente su origen y su caldo propio de cultivo entre
pensadores britanicos y estadounidenses, sin olvidar a algunos autores alemanes fundamentales al
respecto.

No obstante, en este terreno se observa el mismo fendmeno que cabia apreciar en el ambito artistico:
la necesaria difusion procede de Estados Unidos. Un caso arquetipico es el de Derrida, el creador del
deconstructivismo, cuyo trabajo se desarrollé en universidades americanas; o el de René Girard, de
tanta importancia para los estudios de antropologia mitica contemporanea, el cual s6lo muy
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recientemente ha obtenido un reconocimiento en Francia, mientras que en Norteamérica, donde llevo
a cabo la mayor parte de su vida intelectual, cuenta con legiones de estudiosos de su obra; sus
trabajos sobre el deseo mimético, la estructura sacrificial y la violencia y lo sagrado forman parte ya de
los “medias” americanos, desde donde han penetrado en los europeos. A este respecto no queda mas
remedio que subrayar la agilidad y dinamismo de los @mbitos cientificos y universitarios
norteamericanos, que ciertamente contrasta con el caracter rigido, centralista y fuertemente
estamental que aun predomina en la universidad y los organismos investigadores franceses.

En este panorama que acabo de esbozar, ¢,cual es, a grandes rasgos, la politica cultural emprendida
por Francia desde hace algunas décadas, que no ha variado con gobiernos socialista o
conservadores? En primer lugar, el cuidado y atencidén a su propia lengua y a sus distintas
manifestaciones. En segundo lugar, la creacion, hace ya mucho tiempo, de un espacio de influencia
propio, la llamada “francofonia”, al que cuida exquisitamente (aunque, desde el punto de vista de las
ciencias humanas, haya actualmente una intensa discusion sobre el origen y desarrollo de los
estudios postcoloniales, si franceses o norteamericanos). En tercer lugar, una decidida apuesta a
favor del plurilingliismo, considerado un factor fundamental de enriquecimiento cultural, acompafiado
de la creacion de organismos que lo fomentan, de suerte que la nacion francesa sea y aparezca como
un espacio de acogida y un foco impulsor de la diversidad lingtiistica del planeta. Y tampoco conviene
olvidar a este respecto que, en el terreno de la escolarizacion, Francia puso en 2001 una segunda
lengua extranjera obligatoria desde “maternal”. Esta segunda lengua es predominantemente el
espafol, aunque, por acuerdos con Alemania, en algunas zonas del norte se impida la ensefianza de
esta lengua, con el consiguiente descontento de gran parte de esa poblacion.

La cuarta via elegida que, cara.a Espaha, tiene mucha importancia, ha sido la poner los medios
necesarios para convertirse en la capital cultural de la latinididad. Para ello, el Estado francés no
escatima medios —creacion de organismos diplomaticos, politicas culturales, acuerdos universitarios y
de investigacion en ciencias humanas y sociales, etc.-, sin olvidar las acciones de este tipo que ya
lleva a cabo en otras areas (Africa y Asia). En todo ello, el objetivo estratégico primero es el de
aparecer como un gran, y verdadero, foco impulsor de cultura. Respecto del mundo latino, el principal
escollo con el que se encuentra es, l6gicamente, Espafia, a la que resulta mejor integrar y buscar su
deseable colaboracion.
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